何向陽：評(píng)《裸生》

2015年09月26日00:40 來源：上海作家網(wǎng) 作者：何向陽 點(diǎn)擊: 次

（中國(guó)作協(xié)創(chuàng)研部主任、作家、評(píng)論家）何向陽

唐欣恬原來寫的《裸婚》我看過，現(xiàn)在是《裸生》，和《裸婚》是有一個(gè)連續(xù)性，它的封面有“生娃這件小事”的廣告語，我覺得這個(gè)廣告語其實(shí)說生孩子不是一個(gè)小事。從所謂一件小事當(dāng)中，生出來是事關(guān)重大的很多事情。為什么說生孩子事關(guān)重大，一個(gè)女孩子如果是為人妻的時(shí)候，還不是一個(gè)完整的女人，為人母之后，從一個(gè)女孩到女人最終的完成，基本上完成了女人的質(zhì)變。那么，種種的矛盾，種種的社會(huì)關(guān)系，都由于生孩子浮現(xiàn)了出來。書里處理了很多復(fù)雜的關(guān)系。她寫一個(gè)叫唐千貝的女孩子，她上有父母公婆，下有小寶寶。她左右有一個(gè)女友一直生不出孩子，幾次流產(chǎn)，跟她的關(guān)系非常微妙，又羨慕又嫉妒，但是兩個(gè)人又非常鐵的閨蜜。生孩子之后，寫到她和丈夫之間一個(gè)細(xì)節(jié)，她丈夫沒在她身邊。她對(duì)她丈夫本人有點(diǎn)忽視，因?yàn)樗彩锹懵吨『⒆右彩锹懵吨钦煞蛳葥嵛啃∨ⅰＫ鳛橐粋€(gè)大女孩，剛剛向?yàn)槿四覆贿m轉(zhuǎn)變的時(shí)候，她非常不適，對(duì)她丈夫有點(diǎn)微辭。在她坐月子期間，丈夫原來的戀人出現(xiàn)了，展開對(duì)她丈夫的爭(zhēng)奪戰(zhàn)。

這個(gè)寫作非常流暢，而且把女性在上下左右的社會(huì)關(guān)系之間都寫了出來。女性在小寶寶誕生之后這一時(shí)刻，才進(jìn)入真實(shí)的網(wǎng)絡(luò)之中，上下左右，人際、人倫的網(wǎng)，把她束縛著，她要通過她的智慧、情感，既不能讓網(wǎng)把她個(gè)性束縛掉，又能在這個(gè)社會(huì)結(jié)成的網(wǎng)絡(luò)當(dāng)中，處理好她的角色和她個(gè)性之間的矛盾，同時(shí)處理好自己個(gè)人成長(zhǎng)和社會(huì)關(guān)系之間的矛盾。她作為母親，她也要成長(zhǎng)，她情感的豐富，她要處理丈夫被爭(zhēng)奪的感情，她要展現(xiàn)她自己作為女性、妻子的魅力，她怎么處理這種個(gè)人和社會(huì)之間的沖突和矛盾，同時(shí)完成一個(gè)女孩向一個(gè)女人的轉(zhuǎn)型。

（中國(guó)作協(xié)創(chuàng)研部主任、作家、評(píng)論家）何向陽

在這個(gè)網(wǎng)絡(luò)上下左右的人際和人倫網(wǎng)絡(luò)之中，她其實(shí)由原來封閉角色走向敞開的關(guān)系，他的場(chǎng)域一下擴(kuò)大了。原來是妻子、女性，她可以封閉、獨(dú)處，現(xiàn)在一下把她放在復(fù)雜的關(guān)系之中，既要把自己獨(dú)處的人格，一種人性的東西保留，同時(shí)也要敞開去處理和外部社會(huì)的關(guān)系，情感關(guān)系，各種關(guān)系。

這諸多問題，推到唐千貝的面前，《裸生》的封面有一句提煉“甜如蜜的愛情和生活中的雞飛狗跳”。《裸生》可能是愛情，生活完全是消解愛情，“雞飛狗跳”這樣的事件構(gòu)成的。這兩者之間，一個(gè)女性又要完成到一個(gè)女性、母親的質(zhì)變，這樣的關(guān)系當(dāng)中，如何處理沖突？這種沖突在20世紀(jì)的早期，一百年前，在魯迅《傷逝》寫到，涓生與子君之間沒有孩子，但是已經(jīng)是精疲力盡，互相折磨。那個(gè)是男性敘事。到《裸生》，完全是女性的敘事，這個(gè)敘事是談到人生幾乎無解的困境，尤其是女性所面臨的，當(dāng)然它是甜蜜的困擾，做母親是天職，做母親之后，承擔(dān)了很多以往可能沒有準(zhǔn)備好的責(zé)任和使命，在茅盾的《寒夜》和巴金的《家》，以及老舍《四世同堂》里看到過。在雞飛狗跳生活和溫馨的愛情之間，在日常生活當(dāng)中滲透出來兩個(gè)人走在一起如何相處，這是人類困境。當(dāng)然這種困境，這一百年來，不只是中國(guó)有，國(guó)外許多著名的童話都寫到王子和公主幸福生活在一起，至于在一起以后一下不表，為什么不表？其實(shí)有很多已經(jīng)超越了童話的所描繪的，進(jìn)入日常生活層面。愛情還是童話的、神話的東西，但是進(jìn)入到日常層面之后，可能是反童話的東西。這是一個(gè)潛在的母題。

這樣的母題放在21世紀(jì)初，年輕的女作家來寫，如何處理這樣的困境，如何來書寫，她做出她獨(dú)有的思考。她講給主題故事中有兩個(gè)人，妻子唐千貝，丈夫佟錚。丈夫剛一開始就失業(yè)，因?yàn)楹屠习尻P(guān)系不佳，他辭職。失業(yè)之后有一個(gè)徐璐瑤，當(dāng)年19歲的時(shí)候愛慕他的，到現(xiàn)在是單身，介入到他生活當(dāng)中，兩個(gè)人辦一個(gè)公司。這時(shí)候，關(guān)系相對(duì)復(fù)雜，唐千貝在家養(yǎng)孩子，佟錚在外面打拼，同時(shí)跟他打拼的有一個(gè)非常鐵的愛人的女性。唐千貝和徐璐瑤之間構(gòu)成矛盾，徐璐瑤身邊還有一個(gè)男性杰森，杰森追訴著徐璐瑤，進(jìn)入這個(gè)公司。杰森對(duì)徐璐瑤非常欣賞，這又是一種關(guān)系。在唐千貝非常困難的時(shí)候，曾經(jīng)找一個(gè)人借錢，跟他是借貸關(guān)系，借錢需要償還的，這38萬不是好借，她要用她的青春，跟他權(quán)色交易，這樣一種關(guān)系非常復(fù)雜。

通過一對(duì)小夫妻生完孩子之后，原來的生活規(guī)律、生活軌道全部打亂以后，無論是同事、夫妻，還是夫和妻他們之間外溢情感和無奈，它展現(xiàn)整個(gè)社會(huì)的變化和誘惑：財(cái)富誘惑、情感誘惑等等，在這里都得到呈現(xiàn)。最后雖然是喜得千金，但是承擔(dān)的煩惱比喜悅更多。互相折磨，最后離婚，寫到最后，離婚又和好，現(xiàn)實(shí)當(dāng)中兩個(gè)人是否和好，不得而知，唐千貝通過自己的努力和成長(zhǎng)，仍然爭(zhēng)取到了她的丈夫，回心轉(zhuǎn)意，丈夫一直愛著她，丈夫也在成長(zhǎng)，失業(yè)之后通過工作成就彰顯他的實(shí)力，彰顯他的男人的力量。她寫的兩個(gè)人共同成長(zhǎng)，在不同的領(lǐng)域當(dāng)中，一個(gè)女孩做了母親之后，她不但維護(hù)婚姻還要維護(hù)感情，所做努力。

最后還是一個(gè)留給我們一個(gè)光明、希望的結(jié)尾。這讓我想到魯迅的話，絕望即為希望。她還是寫到生活各種瑣碎、各種不安各種絕望的東西，但是最后給一個(gè)希望的光明的出路。

小說中很多場(chǎng)景都是以北京為背景，對(duì)話的推進(jìn)特別有特色，文字非常流暢，駕馭能力很強(qiáng)，通過對(duì)話的方式把整個(gè)情節(jié)往前推進(jìn)，這是網(wǎng)絡(luò)小說一大特色，跳躍性的往前走。復(fù)雜關(guān)系的處理，只是寫原生態(tài)的人物。關(guān)于愛的信仰，不是全然解構(gòu)，要建構(gòu)一些東西，建構(gòu)對(duì)愛的相信和希望。