2019年07月08日14:27 來(lái)源:上觀新聞 作者:施晨露 點(diǎn)擊: 次
“一個(gè)在睡覺(jué)時(shí)睜著一只眼睛、豎著耳朵的人,他就是羅達(dá)成。”“梅朵梅朵沒(méi)法躲。”這些略帶調(diào)侃的評(píng)價(jià),說(shuō)的是一群人——《文匯月刊》的編輯們。梅朵是這份刊物的創(chuàng)辦者和精神領(lǐng)袖,羅達(dá)成當(dāng)過(guò)《文匯月刊》的副主編。當(dāng)熟悉這份刊物歷史的老人們一個(gè)個(gè)謝世后,羅達(dá)成下定決心用自己的筆寫(xiě)出這段歷史,留下這段歷史。6年時(shí)間,哪怕累出惡疾,亦無(wú)怨無(wú)悔。
7月7日上午,《八十年代 激情文壇——我在〈文匯月刊〉十年》座談會(huì)在上海作協(xié)愛(ài)神花園舉行,整整四個(gè)小時(shí),參與者欲罷不能。因病未能到場(chǎng)的作家葉永烈發(fā)來(lái)用手機(jī)寫(xiě)的感言,“達(dá)成是一位優(yōu)秀的編輯,眼觀六路、耳聽(tīng)八方,行動(dòng)快如疾風(fēng),一旦向你撲來(lái),你唯一的選擇,就是交出好稿子……1980年代的中國(guó)文壇,是激情燃燒的歲月,也是反思的歲月。(《文匯月刊》編輯們)敏銳的目光,來(lái)自對(duì)時(shí)代脈搏的深刻感知以及高度的責(zé)任心。”
激情,是眾人對(duì)于這部作品提煉的關(guān)鍵詞。出版該書(shū)的中國(guó)大百科全書(shū)出版社社長(zhǎng)劉國(guó)輝說(shuō),作家的激情是文學(xué)旅程的前提,作家對(duì)生活的熱愛(ài),是保證文學(xué)永恒的前提。作家需要激情,編輯也需要激情,但編輯應(yīng)該更有客觀性,這是文學(xué)出現(xiàn)高峰的重要條件。從《八十年代 激情文壇——我在〈文匯月刊〉十年》這本書(shū)中,我們可以看出,一份好刊物背后的編輯有著嚴(yán)格而客觀的標(biāo)準(zhǔn),這種嚴(yán)格和客觀能保證作家作品以更優(yōu)秀的姿態(tài)出現(xiàn)。正如錢(qián)鍾書(shū)先生對(duì)周振甫先生的評(píng)價(jià)“小叩輒發(fā)大鳴”,我們這個(gè)時(shí)代特別需要優(yōu)秀的編輯。
“如何煥發(fā)今天時(shí)代的激情?”上海作協(xié)黨組書(shū)記王偉說(shuō),回首當(dāng)年,從文學(xué)創(chuàng)作和新聞事業(yè)角度來(lái)看,這本書(shū)中展現(xiàn)的激情可以這樣總結(jié),激情來(lái)自對(duì)自身使命的深度認(rèn)識(shí)。聚集在這份雜志周?chē)囊蝗喝耍叨茸⒅靥剿骱蛣?chuàng)新,這是與強(qiáng)烈使命感相配的時(shí)不我待、創(chuàng)新發(fā)展的緊迫感。“距離今天并不遙遠(yuǎn)的那個(gè)激情四射的年代,對(duì)我們有很多借鑒意義。文學(xué)創(chuàng)作要高度關(guān)注社會(huì)現(xiàn)實(shí),深入揭示紛繁社會(huì)現(xiàn)象背后的問(wèn)題,體現(xiàn)今天文學(xué)創(chuàng)作者的社會(huì)責(zé)任感。”
當(dāng)年的《文匯月刊》展現(xiàn)了何等使命感和創(chuàng)新性?不妨看看《文匯月刊》十年間的作品。《文匯月刊》重點(diǎn)推出報(bào)告文學(xué),在那個(gè)思想解放的時(shí)代,報(bào)告文學(xué)這一特殊的文學(xué)體裁,給了編者、讀者意外的驚喜。1980年代與《文匯月刊》相關(guān)聯(lián)的作者,包括巴金、魏鋼焰、丁玲、梅志、郭風(fēng)、曾卓、流沙河、黃宗英等名家,還包括很多中生代作家,如馮驥才、韓少華、陳丹晨、喬邁、魯光、肖復(fù)興、陳祖芬、祖慰、理由,以及朦朧派詩(shī)人舒婷等。《文匯月刊》不僅關(guān)注文學(xué)圈,還在全國(guó)開(kāi)先河,首先關(guān)注體育圈、藝術(shù)圈,例如李谷一、劉曉慶等當(dāng)年紅透半邊天的人物。
《文匯月刊》創(chuàng)刊號(hào)上發(fā)表的最具分量、震撼人心的文章當(dāng)屬巴金先生的《懷念老舍同志》。當(dāng)梅朵等人登門(mén)拜訪向巴老組稿,巴老滿(mǎn)口應(yīng)允,并在很短時(shí)間內(nèi)寫(xiě)下了這篇滿(mǎn)懷深情的追念和追問(wèn)之文,為老舍吶喊、為知識(shí)分子吶喊。當(dāng)期刊物,除了發(fā)于頭條的巴老這篇文章,唐弢追懷馮雪峰,馮亦代的“哭姚平”等重磅大作,茅盾、葉圣陶、姚雪垠的“作家書(shū)簡(jiǎn)”,其他作者包括王蒙、馮英子、董鼎山、吳祖光、徐鑄成、艾青、公劉、邵燕祥、舒蕪、楊憲益、戴乃迭等。在這一期中,還有梅朵與謝晉、祝希娟對(duì)影片《啊,搖籃》的一組討論文章,牧君、成谷推薦評(píng)點(diǎn)好萊塢新片,在《戲劇欣賞》《音樂(lè)之聲》里,則有吳小如、舒巧、朱逢博等人撰文,就連插頁(yè)都是程十發(fā)、林風(fēng)眠、陳逸飛、埃德加·德加等大家名作。這樣星光璀璨的作者陣容,讓刊物上市第一天,出現(xiàn)了新華書(shū)店玻璃被讀者擠壞的盛況,也讓梅朵的老友謝晉禁不住擔(dān)憂:“簡(jiǎn)直是揮霍!稿子肯定跟不上,最多辦三期就得關(guān)門(mén)!”梅朵則說(shuō),“多花點(diǎn)力氣,稿子總會(huì)有的。”他的辦刊思想就是要“揮霍名家”,每一期都把手頭的好東西傾囊而出,要讓讀者深感滿(mǎn)足,深受觸動(dòng)。
《八十年代 激情文壇——我在〈文匯月刊〉十年》里,羅達(dá)成采取了上下縱橫的筆法,用第一人稱(chēng)全景描述,交待一篇文章成稿的來(lái)龍去脈,由此折射出1980年代的諸多重要事件,例如文學(xué)的復(fù)興、藝術(shù)市場(chǎng)化、體育走出國(guó)門(mén);同時(shí)還有刊物對(duì)歷史的反思,對(duì)自我定位的摸索。其中許多事件,今天的讀者仍記憶猶新。比如《文匯月刊》曾在劉曉慶陷入風(fēng)波流言之際,邀請(qǐng)這位當(dāng)時(shí)的青年演員執(zhí)筆寫(xiě)自己的故事。劉曉慶交出了三萬(wàn)字的《我的路》,發(fā)表在1983年第6期《文匯月刊》上,后來(lái)廣為流傳的名言——“做人難,做女人難,做名女人難,做單身的名女人,難乎其難”就是劉曉慶在這篇文章中對(duì)自己的概括。《我的路》被先后翻譯成14種文字,劉曉慶也得以成為中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。
對(duì)于羅達(dá)成和這本書(shū),作家陳祖芬說(shuō):“本書(shū)的作者從1980年代以來(lái),就一直是個(gè)熱血青年,1980年代的基因是如此強(qiáng)大,他一個(gè)猛子扎進(jìn)歲月的資料的大海……游上來(lái)的時(shí)候,他托起他這本厚重的新書(shū),是的,厚重!因?yàn)槟且豁?yè)頁(yè)里,都夾著他的生命,都滴著他的青春……他撈起的是一個(gè)年代,一種充滿(mǎn)探索充滿(mǎn)追求充滿(mǎn)激情充滿(mǎn)犧牲的精神” 。中國(guó)作協(xié)創(chuàng)研部副主任李朝全認(rèn)為,這是一份重要的珍貴的文學(xué)史料,“研究1980年代文學(xué)浪潮、文學(xué)歷史離不開(kāi)這些名編輯的回憶文章,離不開(kāi)具體的歷史語(yǔ)境。那是一個(gè)思想解放、生機(jī)蓬勃、創(chuàng)造力競(jìng)相迸發(fā)的時(shí)代。”趙麗宏評(píng)價(jià):“這部有份量的大書(shū)為一個(gè)遠(yuǎn)去的激情年代留下珍貴回憶和思考。這是一本講真話的大書(shū),是一本引人入勝,也發(fā)人深思的書(shū),是一段讓人回味無(wú)窮的中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的信史。”