2021年01月12日16:09 來源：思南讀書會 作者：思南讀書會 點擊: 次
從左至右為黃德海、劉錚、張定浩
11月7日下午，青年評論家劉錚攜新作《既有集》作客第344期思南讀書會，與青年評論家黃德海、張定浩一起聊一聊文學批評的藝術和他們心愛的批評家。
批評家用一道光照亮古往今來的作品
劉錚以“喬納森”為名在書評界留下了許多膾炙人口的文章，《既有集》是他繼《始有集》出版后，八年以來的隨筆集。結集分為三輯，內篇論陳援庵、鄧之誠、陳寥士、錢鍾書等現代文史諸家，外篇討論狄更斯、普魯斯特、盧卡奇、龐德、T.S.艾略特、霍布斯鮑姆等文學文化名家，雜篇寫中外交匯中的人物與史跡。
劉錚談到，批評家不是為詩人和作家服務的，而是為讀者服務的：將一道光打在古往今來的作品上，把遮蔽在黑暗中的美和好呈現給讀者，讓讀者注意到那些地方，學會觀察進而理解那些地方。在打光的同時，批評家自己的心胸也越來越明亮。“在我心目中，所謂好的批評家就是這些投射光線的人。一個時代越是灰暗、朦朧、看不清楚，人們對這些光的渴望就越強烈。”劉錚說。
劉錚
黃德海談到，《既有集》中梳理的十九世紀到二十世紀的作品都是經典。這些經典累計形成了序列，成為后人思想的路標，“因為有這些路標的存在，我們摸索時就知道自己在走向何處。當我們沿著這個路標繼續往前走，又遇到新的標志，給出另一個指向。路標越多，這個地圖越豐滿。”
劉錚曾無意間在沃爾特?雷利的《英國小說》中看到這樣一句話：“從某種角度看，我們可以說浪漫主義運動是詩的題材闖入了散文的領域。”他一下子就有了電光石火的感覺，作者用一句話不但把當時的英國浪漫主義運動說清楚了，也把雨果的《巴黎圣母院》、夏多布里昂的《阿拉達》《墓畔回憶錄》以及德國浪漫派講明白了，“這樣的判斷來自于深刻的審美體驗，來自于靈機一動的心靈震顫，它只能以一語道破的形式呈現出來，而不能靠學問的累積來實現。”
“我很感謝這些已經被人遺忘的、死去的批評家們，他們的光柱仍然照射在我身上，我借助他們看到文學、看到社會，也看到自己渺小的存在。”劉錚說。
我們心愛的批評家
法國詩人波德萊爾認為，世界上最好的批評不是入情入理、四平八穩的，而是充滿激情、絲毫不掩飾自己的好惡——“公正的批評，有其存在理由的批評，應該是有所偏袒的，富于激情的，帶有政治性的。”法國思想家勒南也說過：“批評即不敬。”批評是不承認“尊敬”的，它是撕去面紗，不顧權勢，打破神秘，本質上是一種對抗。
“勒南說得可能激烈了一點，但我想好的批評家一定是能做出超越事實基礎、超越單純學問的判斷，而且是充滿激情、在某些時刻能表現為‘大不敬’的。”劉錚說。
黃德海
被問及最喜歡的三位批評家，劉錚的回答是T.S.艾略特、瓦萊里和盧卡奇，黃德海的是T.S.艾略特、E.M.福斯特和錢鍾書，張定浩的是錢鍾書、特里·伊格爾頓(晚期)和詹姆斯·伍德。劉錚談到，T.S.艾略特是美國著名詩人，同時也是一位文論家。他關注傳統與當代的關系，今人與前人創造的價值之間是否定的關系，還是全盤接受的關系，亦或是處在這兩個態度中間的某個位置。保爾?瓦雷里是法國著名詩人，他的文章詳細記錄了個人從事創作的體驗。這些體驗常常是混沌和模糊的，寫作者自身也說不清道不明。而瓦雷里卻細膩地捕捉到了，并把創作和批評之間的分歧融合在自己身上。
張定浩
錢鍾書是黃德海和張定浩最喜歡的批評家之一。黃德海談到，在《七綴集》和《宋詩選注》中，錢鍾書去除了文字里密集顯示自己才智的部分，但那種譏誚、淵博、忍不住的“尖刻”還是會流露出來。這種“尖刻”中又帶著奇特的活力，在閱讀時會令人感到作者正當壯年，心智從容，且對材料十分熟悉。張定浩認為，錢鍾書能夠在混亂的時代中自處，在黑暗中走出一道光。無論外部環境如何，他堅持做自己，回到基本的文學上，在文學中體現對所有事物的關心。
批評家是地圖的繪制者
張定浩認為“批評”做的是譜系的工作。如果說在一片原始森林中，作家和作品是樹木和草，那么批評家能夠為這片森林開辟道路。從事文學批評沒有捷徑，需要大量的觀看和感受，需要不停地建立比較的譜系，在不同的比較中認識到自己的位置。批評家在做這項譜系的工作，就如同地圖的繪制者。當一個人腦海里有了地圖，在一座城市里就不會感到不安。那些過往杰出的批評家就是幫助人們繪制地圖的人。
現場讀者
劉錚談到，當普通讀者自己去閱讀《神曲》《奧德賽》等經典作品時，常常體會不到其中的深刻之處，也觸及不了作品與現當代之間相契合而引發思考的地方；如果讀者直接翻閱莎翁的戲劇，看到的可能只是故事，而語言的精妙之處又幾乎全部從譯本里消失了。這些都需要借助批評家的眼睛才能看出。所以，對于經典作品而言，在看完評論之后再去讀原著是一個很好的方式。
讀者提問
黃德海談到，經典著作往往是有門檻的，讀者如果找不到門，就看不到里面的大千世界，如《論語》中所言：“譬之宮墻，賜之墻也及肩，窺見室家之好。夫子之墻數仞，不得其門而入，不見宗廟之美，百官之富。”“批評家都是在攀登偉大經典過程中出過力的人，是他們讓我們看到作品里面的美玉。”黃德海說。
嘉賓為讀者簽名
「思南讀書會NO.344」
現場：李偉長
撰稿：法雨奇
攝影：遲 惠
編輯：江心語