2023年04月25日12:55 來源：思南讀書會 作者：思南讀書會 點擊: 次
左為沙青青、右為鄭詩亮
十八世紀(jì)的法國人讀什么書？這些圖書怎樣到達(dá)讀者手中？法國大革命前夕底層民眾的精神生活狀態(tài)如何？3月6日下午，上海圖書館歷史文獻(xiàn)中心副主任沙青青和《上海書評》執(zhí)行主編鄭詩亮來到思南讀書會第357期活動現(xiàn)場，圍繞法國大革命前的圖書市場、文化史的寫作與研究，以及對當(dāng)今文化史研究的觀察展開了一次對談。
圖書研究是一個跨學(xué)科的 “混戰(zhàn)”
《法國大革命前夕的圖書世界》以瑞士納沙泰爾出版社員工法瓦爾熱在1769-1789年的環(huán)法調(diào)研之旅為切入點，描寫了他拜訪沿途書店、調(diào)查市場的所見所聞。在這本書中，美國文化史專家羅伯特·達(dá)恩頓從法國大革命前圖書出版世界出發(fā)，向讀者生動還原了法國大革命時期的歷史畫卷。
書中的主人公來自瑞士的出版公司——納沙泰爾。為什么是瑞士納沙泰爾的圖書進(jìn)入法國呢？沙青青解釋道，在18世紀(jì)的法國，圖書出版的權(quán)利被普遍視為一種皇家特權(quán)，出版要經(jīng)歷嚴(yán)苛的審查，一批激進(jìn)作家、思想家的書籍難以出版。而當(dāng)時的歐洲社會還沒有版權(quán)保護(hù)這一說法，作家樂見于自己的圖書被盜印以擴(kuò)大影響力。因此，法瑞邊境存在大量的圖書走私，納沙泰爾出版社便是其中的一員。
在出版這本書的同時，達(dá)恩頓在個人網(wǎng)站上開設(shè)了專欄“法國圖書之旅”，將自己搜集的關(guān)于納沙泰爾的書信檔案與大眾共享，包括法瓦爾熱與圖書公司的書信往來、所經(jīng)之地的城市照片、圖書交易的訂貨單等，方便感興趣的讀者按圖索驥、深入挖掘。沙青青談到，這些檔案是達(dá)恩頓圖書室研究的基礎(chǔ)，但是達(dá)恩頓的圖書研究某種程度上來說不是簡單的文化史、經(jīng)濟(jì)史或者社會史的研究，而是跨學(xué)科的研究，“他是希望通過出版史看到當(dāng)時法國的社會背景，從中構(gòu)建出一個對法國18世紀(jì)大革命前后這個社會總體的認(rèn)知，這是他的目標(biāo)。”
在沙青青看來，“社會日常生活的重塑并不是從一堆檔案中進(jìn)行創(chuàng)作發(fā)明，也不是簡單地將文本內(nèi)容進(jìn)行重新敘述，而是在于對歷史情境中人物的考察。”正如達(dá)恩頓指出的，圖書研究是一個跨學(xué)科的“混戰(zhàn)”，它是文化、社會、思想和心態(tài)的綜合。學(xué)者對于社會日常生活的重塑不是從一堆檔案中進(jìn)行創(chuàng)作發(fā)明，也不是簡單地將文本內(nèi)容進(jìn)行重新敘述，而是對處于歷史情境中的人的生活狀態(tài)的考察。
近些年來，中國學(xué)者也對國內(nèi)書籍出版和社會變遷之間的關(guān)系展開了一些研究。鄭詩亮介紹，學(xué)者在考察魯迅的閱讀史發(fā)現(xiàn)一些有趣的現(xiàn)象。比如魯迅日記中記載的他看過的電影、到過的城市以及買書的經(jīng)歷，勾勒出一個文化人的精神旅程。在一篇日記中，魯迅提到購買張恨水的《啼笑因緣》送給母親。魯迅的母親是一位思想開明的老太太，很早就剪短發(fā)、放棄纏小腳，而就是這么一位母親，平常最愛讀的書并不是兒子的書，而是張恨水的小說。
如果觀察當(dāng)時社會書籍發(fā)行量的話，普通讀者可能更喜歡周瘦娟辦的《紫羅蘭》、期刊《禮拜六》上發(fā)表的言情小說和流行小說，而不是胡適、魯迅這樣的精英知識分子寫作的有深厚思想理論基礎(chǔ)的書籍。鄭詩亮提出，“我們不妨想想是誰的社會影響力更大呢，其實是沒有定論的。一直以來我們覺得魯迅、胡適、新文化運動了不起，但是對于他們到底有多了不起，可能呈現(xiàn)的比較少。”
“陪伴式寫作”
鄭詩亮談到，達(dá)恩頓非常善于利用歷史細(xì)節(jié)，把歷史資料生動化的融入作品之中，從而讓讀者能夠了解到當(dāng)時的歷史現(xiàn)場。例如寫到法國大革命禁書，達(dá)恩頓會提到當(dāng)時禁書的原因與內(nèi)容。鄭詩亮說，“讀這樣的書就像看紀(jì)錄片一樣，呈現(xiàn)了許多日常生活的細(xì)節(jié)，這種寫法是非常迷人的。一個人寫得空、寫得大、寫得宏觀不是本事，寫得細(xì)、寫得小、寫得個人化這是很難的。”
在他看來，讀這本書的時候就像在看電影，猶如伴隨著時鐘，“從第一章到最后一章，到最后一章的時候也就是時鐘來到了終點，法國大革命的到來，然后書里面描寫的舊制度，以及根植于這個舊制度的很多與圖書相關(guān)的東西就突然倒塌。”
沙青青介紹，達(dá)恩頓在寫這本書時，自我定位成“陪伴式寫作”，即“陪伴撰主本人，像一個鏡頭般從旅途出發(fā)到結(jié)束，通過主人公的所見所感，還原當(dāng)時法國的社會結(jié)構(gòu)。”他談到，達(dá)恩頓在寫書時的預(yù)設(shè)讀者是普通人，并不需要有專業(yè)的學(xué)術(shù)背景才能看這本書。“如何將學(xué)術(shù)成果轉(zhuǎn)化為大眾可以接受的方式，達(dá)恩頓很好地找到了學(xué)術(shù)引領(lǐng)性和閱讀生動性之間的平衡。”沙青青說。
“新圖書”與“舊制度”
沙青青談到，達(dá)恩頓忠實紀(jì)錄了大時代變化前夕的個體命運。正如法國著名年鑒學(xué)派史家布羅代爾指出的，“個人規(guī)模的歷史本質(zhì)上是極端敏感的，最輕微的腳步也會使它所有的測量儀器警覺起來，這是所有歷史中最動人心弦、最富人情味也是最危險的歷史。”他希望把個人的歷史從教科書的一行字?jǐn)U展到一本書，將其展開為關(guān)于一個人的具體動向和社會動態(tài)。
在書的結(jié)尾，達(dá)恩頓總結(jié)了舊制度時期最后幾年圖書市場需求的概況。他在最后一段寫道，“那些把滿足讀者對書籍的需求當(dāng)作生意的圖書貿(mào)易從業(yè)者們，誰也不會想到自己正在為一場革命鋪墊道路。他們專心致志地忙著手頭的生意，而當(dāng)他們回顧自己的經(jīng)歷時，又聽起來似有所悟。”
嘉賓為讀者簽名
沙青青認(rèn)為，這批出版從業(yè)者真正關(guān)心的是利潤，并不會想到若干年以后可能會帶來的狂風(fēng)暴雨。身處歷史洪流之中，個體無法感知到時代的變化，“我們回頭看歷史的時候，很多歷史時間坐標(biāo)的意義都是被后天賦予的。達(dá)恩頓想做的就是回歸歷史寫作的敘事傳統(tǒng)中，如何把自己最鮮活的歷史體驗保存下來，通過私人敘事的方式把它保留下來這就是很有價值的。”
思南讀書會NO.357簡訊
現(xiàn)場：王若虛
撰稿：關(guān) 玥
改稿：陳 思
攝影：隋 文
編輯：江心語