從小我就深深地迷戀于大自然的美。所以，經常躺在草地上，看天上變幻多端的云；聽草叢里昆蟲的低語；聞飄散在風中的花香。然而，我仍不滿足于所擁有的自然，渴望能跳出被局限住的空間，借著旅行感受自己平常生活中所看不到的東西，所體驗不到的經歷。

　　我實在害怕像一般讀書人掉進“真空吸收”他人思想的陷阱里，令自己逐漸失去思考的能力。尤其在信息工業(yè)發(fā)達之后，雖然，我們更易掌握知識，但也逐漸喪失了作為人許多最切身最實在的感情感動。而且，關在書房愈久，益發(fā)察覺了自己的貧瘠，這時知道，我必須向大地尋求養(yǎng)分。

　　我喜歡在大地尋求的感覺。那是一種清洌、踏實的感覺。我的雙腳踩著真正的泥巴，穿行在大街小巷，結識著各種各樣的人。有些人，概不識字也不讀書，但是他們熟知比書本更精確的細節(jié)，能讓我取之不盡，體味不盡。而這些，都助我達到真知而不是通說的目標。

　　梭羅說：只有生活經驗才是書本的正文，思考知識只是它的腳注。如果思考與學問太多，而生活經驗卻很少，那就像一本書，每頁只有二行本文，卻有48行注解。

　　這么多年來，足跡雖遍及了大半個世界；然而，即使心中混亂而狂喜，胸中涌動著思緒，卻也從未將之形成章句。直到1990年4月在馬中兩國民間交往尚未解禁前，我因獨得機緣成為馬華文學界第一位受邀訪華的使者。那時，在中國，除了講學，與作家學者交流，最興奮的是見到了許多素未謀面的親人，親身感受了中華民族古老的文明。這趟刻骨銘心的歷程，帶給我的是一種震撼，一種感動。滿溢的情感逼使我非拿起筆不可，于是，開始寫下了一系列的游記散文。

　　寫得愈多，愈覺得自己像個地球人，既屬于馬來西亞，也屬于世界；既愛自己的國家，也愛這個地球。而且，走得愈遠，愈想認識自己的國家，也覺得益發(fā)認識這個世界。漸漸地，渴望與人分享自己在旅途的所見所思所感。

　　當我開始認真的描寫大地時，才明白大地遼闊，人事豐富，自己竟是如此渺小無知。于是，行走大地遂成了我對身心省煉的一種功課。由于，經常與大地為伍，漸被大地改造，心境變了，人也一天天豐富起來。

　　一路行來，人會走過許多有緣和無緣的地方，遇到許多有緣和無緣的人。夾雜其中的會是許多快樂、哀傷、困頓、彷徨的情緒。而這些情緒反復錘打著我，讓我的心里經常滿盛著感動和感慟。

　　或者，這就是旅行的意義。而快樂和痛苦也正所以能形成完整的人生。

　　想想，這些在人生道路偶遇的“緣”，有時居然可以影響、制約、決定目己相當一段時期甚至整個一生的發(fā)展前途。

　　求學期間，為了想去美國，參加了讀者文摘《亞洲版》的征文獎，雖得了第二獎，并不想走上文學之路。卻是1986年發(fā)生在星馬的股市風暴，因出于激憤寫的《沙城》把我“震”上了寫作的道路。寫了兩年，覺得倦怠，就在想拔腳的瞬間，《沙城》又牽引我進入了向往已久的中國，令我成了馬華文壇第一位訪華的使者。那一年，我苦苦想著這問題：難道這就是我的天命？或許冥冥之中的那個存在讓我不能放棄。

　　1998年9月，我曾為了唐王維寫的：“勸君更盡一杯酒，西出陽關無故人”這詩句，飛越萬里，來到了河西走廊的最西端，尋訪陽關故址。

　　這一路上沒有人煙，沒有樹木，見到的只是一片廣闊死寂的戈壁灘。

　　車行了好幾個鐘頭，才看到前方的黃砂與礫石相間的陟坡上，有一座雄偉的烽燧凝立著。無情的歲月風沙雖吞沒了昔日的城池關府，然這座象征中華民族的精神保壘仍企立不倒。

　　狂風將墜落在地上的枯草吹起，飄游在廣袤的大漠中，就在凜洌的山風呼嘯中，我騎上了馬，朝著遠處的河谷行走，行在荒漠中，我默默咀嚼那種步入蒼茫的孤獨與悲涼，及深深體味征人遠戌的壯烈與慷慨。

　　我又想起了天命。

　　當在文學之路踽踽而行時，對于一些人事及文事的紛擾，我既沒有成熟的盔甲防護，又懶于理會。可是每當倦于承受壓力，想卸下責任，從文壇中徹離，做文學的逃兵時，總有某種突兀的“機緣”自天而降，擋住了我的退路，不讓我另作選擇。這時，人性里的疏懶和天命總是在爭搶，那種難言的感受就像在這空山絕谷行走一樣，既孤寂又無助。

　　這會兒，已到了高處。游目四顧，身后，沙墳如潮，原是遍布殘瓦斷簇的古戰(zhàn)場；身前，只見山群漸矮，沒入荒漠，漫漫黃河、迤邐遠去……投入這樣的塞外蒼茫，行在如此悲涼嚴峻的風景中，誰也不能想象，這兒，一千多年之前，曾經驗證過人生的壯美，藝術情懷的弘廣。張騫與班超受命出使，一個客死異地，一個白發(fā)歸來！莫高窟，曾有多少藝術上殉道者，用他們不絕的火種，不滅的精魂，共同用熱血和生命捍衛(wèi)它、愛護它、研究它，使它重放光華。這些，使我想到許多移居海外的華人，為了保留自己的語言和文化，不也是在奮斗不懈嗎？！

　　我隱隱感到了人的堅守，感到了那堅守如這風景一般蒼涼廣闊。我強忍住心中的激蕩，繼續(xù)著我的長旅。

　　一路行來，我一直用深情看世界，也渴望用真情表達。而我所寫的文字，就是我對這個大地的情感總結。

　　回顧18年的文學路，最令我興奮的，不是能成為國內及國際文藝團體的領導人，不是得到文學獎，不是有些作品被選進了中國及我國學校的華文課本內；而是通過寫作豐富了我的人生，令我覺得活得有價值。

　　畢竟，人生最大的意義是能徹底獻身于自己所熱愛、所堅信、所擅長的工作而覺得快樂。